从亲爹送我进网瘾医院开始

简介

十七岁的林野在父亲林国强的坚持下被送入戒断中心。这个以"行为矫正"为名的私立医院里，电子屏幕取代了病房窗帘，监控摄像头覆盖每个角落。他蜷缩在单人囚室的角落，盯着水泥墙上自己扭曲的倒影，终于明白所谓的治疗不过是将沉迷游戏的少年关进铁笼。父亲每次视频通话都带着刻意克制的哽咽，说"为了你好"时眼神却游移在窗外的梧桐树上。 林野的手机被没收在第三天。主治医生陈雪梅递来一张诊断书，墨迹未干的"重度网络依赖症"字样刺得他瞳孔发颤。这个总穿着白大褂的女子，用注射器在手腕划出淡红痕迹时，林野突然看清她袖口磨损的布料——和自己同样破旧的校服布料。当少年们集体进行"生物反馈训练"，林野在电极贴片的灼痛中听见陈雪梅的耳语："你不是坏孩子，只是被困在别人的虚拟世界里。" 三个月后，林野在医院后巷发现被撕碎的《魔兽世界》账号密码纸。他跟着飘落的纸片穿过生锈的铁门，撞见父亲正将一叠现金交给看守。月光下，林国强的鬓角白得刺眼，他握着儿子的手腕说"你妈当年也是这样离开的"。这句话让林野想起十年前母亲在急诊室抢救时，自己摔碎的手机屏幕。此刻他终于读懂父亲眼里的血丝，那是被现实割裂的、名为爱的荆棘。