带你去见我妈

简介

城市边缘的老旧公寓里，陈默在深夜擦拭着母亲留下的旧钢琴。琴盖上积灰的乐谱夹层里藏着泛黄的合影，照片里穿旗袍的女人被他刻意忽略。二十年前的某个雨夜，母亲将他送进寄养家庭，从此消失在电话亭的玻璃窗后。直到此刻，他才收到陌生号码发来的消息："我妈想见你"。 出租车在立交桥上盘旋时，副驾座的林夏正用指甲划着车窗上的雨痕。这个总在深夜出现在他出租屋的姑娘，此刻突然攥住他的手腕："你确定要带我去见她？"陈默瞥见她校服袖口的补丁，想起上个月在旧货市场看到的那件同款。母亲曾说他穿校服像只笨拙的企鹅，而林夏的出现让这个比喻突然有了重量。 他们闯入的并非想象中温馨的家。母亲的居所弥漫着消毒水与旧书页的气味，墙角的绿萝在铁栅栏后蜷缩成团。陈默发现母亲总在擦拭那面蒙尘的穿衣镜，镜中映出的却是年轻时的自己。林夏偷偷翻看抽屉里的病历本，发现所有诊断都指向"精神分裂症"，而母亲的字迹却始终在病历边缘写着"别怪我"。 当陈默终于说出当年真相，母亲颤抖的手指划过他手臂上的疤痕。那些年他反复被送进精神病院，却始终记得母亲在铁门外的背影。此刻林夏递上自己写的信，信纸被泪水洇湿的字迹里藏着二十年的沉默。母亲突然将钢琴钥匙塞进他掌心，琴盖缓缓开启的瞬间，陈默看见自己幼年画的全家福——画中母亲的笑脸被泪水晕染成模糊的蓝。